Florence Hirigoyen raconte l'inceste dans "La maison de poupée"

La maison de poupée s’ouvre sur le père de Florence qui, hospitalisé, demande à sa femme et à ses trois filles où elles déposeront ses cendres. Elle est la seule à refuser de répondre. On apprend vite pourquoi: à 4 ans, elle a subi un viol de la part de cet homme froid et cassant. Qui, sur les photos volontairement floues, a l’aspect d’un squelette. Elle devient une fillette " docile ", " passive ", qui guette le danger partout et se réfugie dans les livres, et dont la mère est si " fière ". Une mère qui, des années après, lorsque sa fille lui répète que ce n’est pas " sage " qu’elle était, mais " fracassée ", ne veut rien entendre.

Comme beaucoup d’enfants agressés sexuellement, elle se tait, enfouit son secret au fond d’elle-même. Même si, par le dessin, elle tente d’en parler à sa mère qui lui ordonne de se taire ou " ton père se tuera ". Cet inceste hante ses cauchemars où sa mère est complice, qu’elle raconte à sa psy qui ne trouve qu’à lui conseiller de retrouver le sommeil. Elle grandit dans la " peur des hommes " et lorsqu’elle a elle-même une fille, elle refuse que son grand-père l’approche, coupant tout lien avec sa famille pendant dix ans.

Et puis, un jour de 2019, Florence Hirigoyen découvre dans une brocante une figurine ressemblant à son père. Elle va en acheter d’autres et reconstruire les décors de son enfance qu’elle prend en photo. Très subtilement, elle se met en scène à différents âges de sa vie, la petite et l’adulte étant même amenées à se rencontrer lorsque la première demande à la seconde de ne pas renoncer à son projet. Par ce biais, elle prend ainsi la défense de son " moi-enfant ", cessant de se juger " responsable, coupable, méprisable ". Pour, enfin, tenter de parvenir à se réparer.

Florence Hirigoyen, «Maison de poupée», Les Arènes, 216 p.